«Если вам на самом деле хочется услышать эту историю..» (с)

[Kantou]

Эх, в книжный я-таки не выбралась. Нет настроения тащиться туда в одиночку. Туда, куда мне хочется, надо проехаться на трамвайчике минут 30.. всего лишь xр
Да и и-нет как-то все-таки отбивает тягу читать книги. Хотя когда приспичит прочитать что-нить, вполне может оказаться, что ничего такого и нет под рукой.
Вот я и схватила то, что было. Читала во 2-ой раз, а как в первый. Сейчас думаю, что просто вообще нифига не поняла, когда читала впервые.
В общем много всего в ней разного понравилось и все такое. Несколько отрывков на память приберегу.^^ Точно захочется перечитать их..

-----------------------------------
И я тряхнул головой. Это у меня привычка такая.
- Эх! - говорю. Это тоже привычка - говорить "Эх!" или "Ух ты!",
отчасти потому, что у меня не хватает слов, а отчасти потому, что я иногда
веду себя совсем не по возрасту. Мне тогда было шестнадцать, а теперь мне
уже семнадцать, но иногда я так держусь, будто мне лет тринадцать, не
больше. Ужасно нелепо выходит, особенно потому, что во мне шесть футов и
два с половиной дюйма, да и волосы у меня с проседью. Это правда. У меня
на одной стороне, справа, миллион седых волос. С самого детства. И
все-таки иногда я держусь, будто мне лет двенадцать. Так про меня все
говорят, особенно отец. Отчасти это верно, но не совсем. А люди всегда
думают, что они тебя видят насквозь. Мне-то наплевать, хотя тоска берет,
когда тебя поучают - веди себя как взрослый. Иногда я веду себя так,
будто я куда старше своих лет, но этого-то люди не замечают. Вообще ни
черта они не замечают.

-----------------------------------
Да, видно, ему было здорово не по себе оттого, что он меня провалил.
Тут, конечно, я принялся наворачивать. Говорил, что я умственно отсталый,
вообще кретин, что я сам на его месте поступил бы точно так же и что
многие не понимают, до чего трудно быть преподавателем. И все в таком
роде. Словом, наворачивал как надо.
Но самое смешное, что думал-то я все время о другом. Сам наворачиваю,
а сам думаю про другое. Живу я в Нью-Йорке, и думал я про тот пруд, в
Центральном парке, у Южного выхода: замерзает он или нет, а если
замерзает, куда деваются утки? Я не мог себе представить, куда деваются
утки, когда пруд покрывается льдом и промерзает насквозь. Может быть,
подъезжает грузовик и увозит их куда-нибудь в зоопарк? А может, они просто
улетают?

-----------------------------------
Одевался он часов пять. А я пока что подошел к окну, открыл его
настежь и слепил снежок. Снег очень хорошо лепился. Но я никуда не швырнул
снежок, хоть и собрался его бросить в машину - она стояла через дорогу. Но
потом передумал - машина вся была такая чистая, белая. Потом хотел
залепить снежком в водокачку, но она тоже была чистая и белая. Так я
снежок никуда и не кинул. Закрыл окно и начал его катать, чтоб он стал еще
тверже. Я его еще держал в руках, когда мы с Броссаром и Экли сели в
автобус. Кондуктор открыл дверцу и велел мне бросить снежок. Я сказал, что
не собираюсь ни в кого кидать, но он мне не поверил. Никогда тебе люди не
верят.

----------------------------------
Когда он ушел, я стал смотреть в окошко, не снимая пальто. Все равно
делать было нечего. Вы даже не представляете, что творилось в корпусе
напротив. Там даже не потрудились опустить занавески. Я видел, как один
тип, седой, приличный господин, в одних трусах вытворял такое, что вы не
поверите, если я вам расскажу. Сначала он поставил чемодан на кровать. А
потом вынул оттуда женскую одежду и надел на себя. Настоящую женскую
одежду - шелковые чулки, туфли на каблуках, бюстгальтер и такой пояс, на
котором болтаются резинки. Потом надел узкое черное платье, вечернее
платье, клянусь богом! А потом стал ходить по комнате маленькими шажками,
как женщины ходят, и курить сигарету и смотреться в зеркало. Он был совсем
один. Если только никого не было в ванной - этого я не видел. А в окошке,
прямо над ним, я видел, как мужчина и женщина брызгали друг в друга водой
изо рта. Может, и не водой, а коктейлем, я не видел, что у них в стаканах.
Сначала он наберет полный рот и как фыркнет на нее! А потом она на него,
по очереди, черт их дери! Вы бы на них посмотрели! Хохочут до истерики,
как будто ничего смешнее не видали. Я не шучу, в гостинице было полно
психов. Я, наверно, был единственным нормальным среди них, а это не так уж
много. Чуть не послал телеграмму Стрэдлейтеру, чтоб он первым же поездом
выезжал в Нью-Йорк. Он бы тут был королем, в этом отеле.

----------------------------------
Даже в такой поздний час у Эрни было полным-полно. Больше всего
пижонов из школ и колледжей. Все школы рано кончают перед рождеством,
только мне не везет. В гардеробной номерков не хватало, так было тесно. Но
стояла тишина - сам Эрни играл на рояле. Как в церкви, ей-богу, стоило ему
сесть за рояль - сплошное благоговение, все на него молятся. А по-моему,
ни на кого молиться не стоит. Рядом со мной какие-то пары ждали столиков,
и все толкались, становились на цыпочки, лишь бы взглянуть на этого Эрни.
У него над роялем висело огромное зеркало, и сам он был освещен
прожектором, чтоб все видели его лицо, когда он играл. Рук видно не было -
только его физиономия. Здорово заверчено. Не знаю, какую вещь он играл,
когда я вошел, но он изгадил всю музыку. Пускал эти дурацкие показные
трели на высоких нотах, вообще кривлялся так, что у меня живот заболел. Но
вы бы слышали, что вытворяла толпа, когда он кончил. Вас бы, наверно,
стошнило. С ума посходили. Совершенно как те идиоты в кино, которые
гогочут, как гиены, в самых несмешных местах. Клянусь богом, если б я
играл на рояле или на сцене и нравился этим болванам, я бы считал
это личным оскорблением. На черта мне их аплодисменты? Они всегда не тому
хлопают, чему надо. Если бы я был пианистом, я бы заперся в кладовке и там
играл. А когда Эрни кончил и все стали хлопать как одержимые, он
повернулся на табурете и поклонился этаким деланным, смиренным поклоном.
Притворился, что он, мол, не только замечательный пианист, но еще и
скромный до чертиков. Все это была сплошная липа - он такой сноб, каких
свет не видал. Но мне все-таки было его немножко жаль. По-моему, он сам
уже не разбирается, хорошо он играет или нет. Но он тут ни при чем.
Виноваты эти болваны, которые ему хлопают, - они кого угодно испортят, им
только дай волю. А у меня от всего этого опять настроение стало ужасное,
такое гнусное, что я чуть не взял пальто и не вернулся к себе в гостиницу,
но было слишком рано, и мне очень не хотелось остаться одному.

---------------------------------
В конце концов я, наверно, вышел бы из его комнаты и даже не дал бы
ему по морде. А потом я, наверно, пошел бы в уборную, выкурил бы тайком
сигарету и делал бы перед зеркалом свирепое лицо. В общем, я про это думал
всю дорогу, пока шел в гостиницу. Неприятно быть трусом. Возможно, что я
не совсем трус. Сам не знаю. Может быть, я отчасти трус, а отчасти мне
наплевать, пропали мои перчатки или нет. Это мой большой недостаток - мне
плевать, когда у меня что-нибудь пропадает. Мама просто из себя выходила,
когда я был маленький. Другие могут целыми днями искать, если у них что-то
пропало. А у меня никогда не было такой вещи, которую я бы пожалел, если б
она пропала. Может быть, я поэтому и трусоват. Впрочем, это не оправдание.
Совершенно не оправдание. Вообще нельзя быть трусом. Если ты должен
кому-то дать в морду и тебе этого хочется, надо бить. Но я не могу. Мне
легче было бы выкинуть человека из окошка или отрубить ему голову топором,
чем ударить по лицу. Ненавижу кулачную расправу. Лучше уж пусть меня
бьют - хотя мне это вовсе не по вкусу, сами понимаете, - но я ужасно боюсь
бить человека по лицу, лица его боюсь. Не могу смотреть ему в лицо, вот
беда. Если б хоть нам обоим завязать глаза, было бы не так противно.
Странная трусость, если подумать, но все же это трусость. Я себя не
обманываю.

--------------------------------
На Бродвее все толкались, шумели. Было воскресенье, всего двенадцать
часов, но все равно стоял шум. Все шли в кино - в "Парамаунт" или в
"Астор", в "Стрэнд", в "Капитолий" - в общем, в какую-нибудь толкучку. Все
расфуфырились - воскресенье! И это было еще противнее. А противнее всего
было то, что им н е т е р п е л о с ь попасть в кино. Тошно было на них
смотреть. Я еще понимаю, если ходят в кино, когда делать нечего, но мне
просто противно думать, что люди бегут, торопятся пойти в кино, что им
действительно х о ч е т с я туда попасть. Особенно когда миллион народу
стоит в длиннющей очереди на целый квартал за билетами - какое нужно
терпение! Я дождаться не мог, так хотелось поскорее уйти с этого
проклятого Бродвея.

--------------------------------
Но самое лучшее в музее было то, что там все оставалось на местах. Ничто
не двигалось. Можно было сто тысяч раз проходить, и всегда эскимос
ловил рыбу и двух уже поймал, птицы всегда летели на юг, олени пили воду
из ручья, и рога у них были все такие же красивые, а ноги такие же
тоненькие, и эта индианка с голой грудью всегда ткала тот же самый ковер.
Ничто не менялось. Менялся только ты сам. И не то чтобы ты сразу становился
много старше. Дело не в том. Но ты менялся, и все. То на тебе было новое
пальто. То ты шел в паре с кем-нибудь другим, потому что прежний твой
товарищ был болен скарлатиной. А то другая учительница вместо мисс
Эглетингер приводила класс в музей. Или ты утром слыхал, как отец с матерью
ссорились в ванной. А может быть, ты увидел на улице лужу и по ней растеклись
радужные пятна от бензина. Словом, ты уже чем-то стал н е т о т - я не умею
как следует объяснить, чем именно. А может быть, и умею, но что-то не хочется.
На ходу я вытащил из кармана охотничью шапку и надел ее. Я знал, что
не встречу никого из знакомых, а было очень сыро. Я шел и шел и все думал,
как моя сестренка ходит по субботам в тот же музей, что и я. Я подумал -
вот она смотрит на то же, на что я смотрел, а сама каждый раз становится
д р у г о й. От этих мыслей у меня не то чтобы окончательно испортилось
настроение, но веселого в них было маловато. Лучше бы некоторые вещи не
менялись. Хорошо, если б их можно было поставить в застекленную витрину и
не трогать. Знаю, что так нельзя, но это-то и плохо. Я все время об этом
думал, пока шел по парку.

--------------------------------
Но кого я никак не мог понять, так это даму, которая сидела рядом со
мной и всю картину проплакала. И чем больше там было липы, тем она горше
плакала. Можно было бы подумать, что она такая жалостливая, добрая, но я
сидел рядом и видел, какая она добрая. С ней был маленький сынишка, ему
было скучно до одури, и он все скулил, что хочет в уборную, а она его не
вела. Все время говорила - сиди смирно, веди себя прилично. Волчица и та,
наверно, добрее. Вообще, если взять десять человек из тех, кто смотрит
липовую картину и ревет в три ручья, так поручиться можно, что из них
девять окажутся в душе самыми прожженными сволочами. Я вам серьезно
говорю.

--------------------------------
Когда картина кончилась, я пошел к Викер-бару, где должен был
встретиться с Карлом Льюсом, и, пока шел, все думал про войну. Военные
фильмы всегда наводят на такие мысли. Наверно, я не выдержал бы, если бы
пришлось идти на войну. Вообще не страшно, если бы тебя просто отправили
куда-нибудь и там убили, но ведь надо торчать в а р м и и бог знает
сколько времени. В этом все несчастье. Мой брат, Д.Б., четыре года как
проклятый торчал в армии. Он и на войне был, участвовал во втором фронте и
все такое - но, по-моему, он ненавидел армейскую службу больше, чем войну.
Я был еще совсем маленький, но помню, когда он приезжал домой в отпуск, он
все время лежал у себя на кровати. Он даже в гостиную выходил редко. Потом
он попал в Европу, на войну, но не был ранен, и ему даже не пришлось ни в
кого стрелять. Целыми днями он только и делал, что возил какого-то
ковбойского генерала в штабной машине. Он как-то сказал нам с Алли, что,
если б ему пришлось стрелять, он не знал бы в кого пустить пулю. Он
сказал, что в армии полно сволочей, не хуже, чем у фашистов.

--------------------------------
- Перестань чертыхаться! Ладно, назови еще что-нибудь. Назови, кем бы
тебе хотелось стать. Ну, ученым, или адвокатом, или еще кем-нибудь.
- Какой из меня ученый? Я к наукам не способен.
- Ну, адвокатом - как папа.
- Адвокатом, наверно, неплохо, но мне все равно не нравится, -
говорю. - Понимаешь, неплохо, если они спасают жизнь невинным людям
и вообще занимаются такими делами, но в том-то и штука, что адвокаты ничем
таким не занимаются. Если стать адвокатом, так будешь просто гнать деньги,
играть в гольф, в бридж, покупать машины, пить сухие коктейли и ходить
этаким франтом. И вообще, даже если ты все время спасал бы людям жизнь,
откуда бы ты знал, ради чего ты это делаешь - ради того, чтобы н а
с а м о м д е л е спасти жизнь человеку, или ради того, чтобы стать
знаменитым адвокатом, чтобы тебя все хлопали по плечу и поздравляли,
когда ты выиграешь этот треклятый процесс, - словом, как в кино, в дрянных
фильмах. Как узнать, делаешь ты все это напоказ или по-настоящему, липа
все это или не липа? Нипочем не узнать!

--------------------------------
Но я ее не слушал. Мне пришла в голову одна мысль - совершенно дикая
мысль.
- Знаешь, кем бы я хотел быть? - говорю. - Знаешь, кем? Если б я мог
выбрать то, что хочу, черт подери!
- Перестань чертыхаться! Ну, кем?
- Знаешь такую песенку - "Если ты ловил кого-то вечером во ржи..."
- Не так! Надо "Если кто-то з в а л кого-то вечером во ржи". Это
стихи Бернса!
- Знаю, что это стихи Бернса.
Она была права. Там действительно "Если кто-то звал кого-то вечером
во ржи". Честно говоря, я забыл.
- Мне казалось, что там "ловил кого-то вечером во ржи", - говорю. -
Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в
огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом - ни души, ни одного
взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью,
понимаешь? И мое дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в
пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и
ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над
пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне
хочется по-настоящему. Наверно, я дурак.

--------------------------------
Мистер Антолини долго молчал, потом встал, положил кусок льда в виски
и опять сел. Видно было, что он задумался. Лучше бы он продолжал разговор
утром, а не сейчас, но его уже разобрало. Людей всегда разбирает желание
спорить, когда у тебя нет никакого настроения.
- Хорошо... Теперь выслушай меня внимательно. Может быть, я сейчас не
смогу достаточно четко сформулировать свою мысль, но я через день-два
напишу тебе письмо. Тогда ты все уяснишь себе до конца. Но пока что
выслушай меня.
Я видел, что он опять старается сосредоточиться.
- Пропасть, в которую ты летишь, - ужасная пропасть, опасная. Тот,
кто в нее падает, никогда не почувствует дна. Он падает, падает без конца.
Это бывает с людьми, которые в какой-то момент своей жизни стали искать
то, чего им не может дать их привычное окружение. Вернее, они думали, что
в привычном окружении они ничего для себя найти не могут. И они перестали
искать. Перестали искать, даже не делая попытки что-нибудь найти. Ты
следишь за моей мыслью?
- Да, сэр.
- Правда?
- Да.
Он встал, налил себе еще виски. Потом опять сел. И долго молчал,
очень долго.
- Не хочу тебя пугать, - сказал он наконец, - но я совершенно ясно
себе представляю, как ты благородно жертвуешь жизнью за какое-нибудь
пустое, ненастоящее дело. - Он посмотрел на меня странными глазами. -
Скажи, если я тебе напишу одну вещь, обещаешь прочесть внимательно? И
сберечь?
- Да, конечно, - сказал я. Я и на самом деле сберег листок, который
он мне тогда дал. Этот листок и сейчас у меня.
Он подошел к своему письменному столу и, не присаживаясь, что-то
написал на клочке бумаги. Потом вернулся и сел, держа листок в руке.
- Как ни странно, написал это не литератор, не поэт. Это сказал
психоаналитик по имени Вильгельм Штекель. Вот что он... да ты меня
слушаешь?
- Ну конечно.
- Вот что он говорит: "Признак незрелости человека - то, что он хочет
благородно умереть за правое дело, а признак зрелости - то, что он хочет
смиренно жить ради правого дела".
Он наклонился и подал мне бумажку. Я прочел еще раз, а потом
поблагодарил его и сунул листок в карман. Все-таки с его стороны было
очень мило, что он так ради меня старался. Жалко, что я никак не мог
сосредоточиться. Здорово я устал, по правде говоря.

--------------------------------
Я остался один среди могильных плит. Мне тут нравилось - тихо,
спокойно. И вдруг я увидел на стене - догадайтесь, что? Опять похабщина!
Красным карандашом, прямо под стеклянной витриной, на камне.
В этом-то и все несчастье. Нельзя найти спокойное, тихое место - нет
его на свете. Иногда подумаешь - а может, есть, но пока ты туда
доберешься, кто-нибудь прокрадется перед тобой и напишет похабщину прямо
перед твоим носом. Проверьте сами. Мне иногда кажется - вот я умру, попаду
на кладбище, поставят надо мной памятник, напишут "Холден Колфилд", и год
рождения, и год смерти, а под всем этим кто-нибудь нацарапает похабщину.
Уверен, что так оно и будет.

--------------------------------
Вот и все, больше я ничего рассказывать не стану. Конечно, я бы мог
рассказать, что было дома, и как я заболел, и в какую школу меня
собираются отдать с осени, когда выпишут отсюда, но не стоит об этом
говорить. Неохота, честное слово. Неинтересно.
Многие люди, особенно этот психоаналитик, который бывает тут в
санатории, меня спрашивают, буду ли я стараться, когда поступлю осенью в
школу. По-моему, это удивительно глупый вопрос. Откуда человеку заранее
знать, что он будет делать? Ничего нельзя знать заранее! Мне кажется, что
буду, но почем я знаю? И спрашивать глупо, честное слово!
Д.Б. не такой, как все, но он тоже задает мне разные вопросы. В
субботу он приезжал ко мне с этой англичаночкой, которая будет сниматься в
его картине. Ломается она здорово, но зато красивая. И вот когда она ушла
в дамскую комнату в другом конце коридора, Д.Б. меня спросил, что же я
думаю про то, что случилось, про то, о чем я вам рассказывал. Я совершенно
не знал, как ему ответить. По правде говоря, я и сам не знаю, что думать.
Жаль, что я многим про это разболтал. Знаю только, что мне как-то не
хватает тех, о ком я рассказывал. Например, Стрэдлейтера или даже этого
Экли. Иногда кажется, что этого подлеца Мориса и то не хватает. Странная
штука. И вы лучше тоже никому ничего не рассказывайте. А то расскажете про
всех - и вам без них станет скучно.

The Catcher in the Rye